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Bila je istinska stvarateljica, stilski superiorna, njezina djela pripadaju svjetskoj literaturi, svima koji su 

spremni promišljati život i književnost, kulturu koja nije balzamirana i samodopadna, već onu koja nas 

goni dalje  

Počinjem strahovati da u što god uložim srce, to izdahne – napisala je Daša Drndić pred dvadesetak 

godina u knjizi »Umiranje u Torontu«. Zahvaljujući Partizanskoj knjizi iz Kikinde, Daša je nedavno 

doživjela novo izdanje te knjige. Zahvaljujući Ex Librisu, u Rijeci, u aprilu, održana je i promocija te 

knjige, Dašina oproštajna fešta. Njezino zadnje pojavljivanje u javnosti.  

 

Pročitala sam u novinama izjavu ministrice kulture kako je Daša Drndić bila, citiram, jednako 

cijenjena kod kuće i u inozemstvu pa odmah na početku osjećam potrebu reći da to nije točno i da, 

kada je Daša u pitanju, nema mjesta govoru po navici. Neću sada nabrajati uspjehe i recepciju 

njezinih knjiga u inozemstvu, kojih ste sada svi već svjesni i navoditi izostanak nagrada i ozbiljnijih 

potpora za njen rad ovdje. Daša niže priznanja vani, a ne ovdje, kako kažete – kod kuće.  

I to se sve da lako provjeriti, usporediti.  

Daši je iskrenost bila iznad opće korektnosti i to je mnogima bilo teško za podnijeti. U vremenu kada 

se na pisce gleda kao na paradne konje, odnosno mogu li ili ne mogu šarmirati publiku, imaju li ili 

nemaju temu koja se može lakše prodati, Dašin uspjeh je, za razliku od njezinih knjiga, sad lako 

usvojiti, odnosno prisvojiti i lako se dičiti njime jer nije više fizički prisutna. Jer je nema da kaže što 

misli o tome. »Živi cijene suzdržanost« kaže Blanchot, a Daša nije bila suzdržana.  

Jednom sam bila, i to ne tako davno, upitana – kako možeš s onom Dašom? Onom, kao da je ničija. A 

sad začudo ipak nečija. Začudo, ipak prihvaćena među mlađima koje nije ugrožavala njezina čvrsta 

pojava, bistra misao i neprikosnoveni talent, već privlačila. Sigurna sam da su mnogi za nju govorili 

»ona Daša«. Tako su joj živi, koji su je zvali onom Dašom, a da je, pomišljam, nisu zaista ni čitali, 

predbacivali da stalno piše jednu te istu knjigu, fašizam im, eto, nije bila atraktivna tema pa su je i 

pitali zašto ne napiše kakav ljubavni roman, pokazujući temeljno nerazumijevanje prema književnosti 

i njenom biću. A Daša je do kraja radila svoju stvar – neumorno imenovala i majstorski ispisivala 

književnost koja se bori protiv zaborava. Svevremenu književnost. Cvetaeva je napisala da dobra 

književnost oslikava svoje vrijeme, a da sjajna stvara svoje vrijeme. Dašina književnost je činila i jedno 

i drugo. To će mnogi tek sada prepoznati, kako to već s velikim piscima, a prvenstveno velikim 

ljudima i biva.  

Daša nije napisala ljubavni roman o dvoje ljudi, već iz knjige u knjigu upisivala svoju ljubav prema 

tisućama, prema svima nama, upozoravajući nas na vidljivi, ali i prikriveni fašizam. U to je uložila srce, 

um i zdravlje. Imala je oči trenirane na mrak i uši naćuljene za sve površno, sitnodušno i 

malograđansko, za nepravdu. I znala je to artikulirati, a kako drugačije, nego neugodno po mnoge. 

Bila je istinska stvarateljica, stilski superiorna, njezina djela pripadaju svjetskoj literaturi, svima koji su 



spremni promišljati život i književnost, kulturu koja nije balzamirana i samodopadna, već onu koja nas 

goni dalje.  

 

I njezinu društvenu kritiku treba čitati kao vječno upozorenje, kao odraz stvarne brige i empatije. Jer 

nema hrabrosti bez ranjivosti, kako u literaturi, tako i u životu. Također, znala je da se nasilje 

ostvaruje prvo u jeziku i na to nas također neumorno upozoravala. Pred časnim sudom riječi, ako 

takav častan postoji, Daša je ostala čista.  

U njenim knjigama uvijek sam pronalazila prijateljski glas, koji me, da tako nespretno kažem, držao u 

svom naručju, ali budnom. Tješio, ali nikad nudio iluziju. Kada mi je rekla da ima karcinom, stavila je 

pred mene grah i kobasice i rekla – prestani cmizdriti i jedi. Samo neka ne dira tvoju glavu, odgovorila 

sam joj. Znale smo kakva je to bolest. Tužna sam jer u ovom trenutku, u svojoj blizini, u sveukupno 

ljudskom, književnom i intelektualnom smislu gdje god pogledam ne nalazim joj ravne, ni ravnog. 

Daša je bila i ostala dragocjena, posljednja bijela lavica. Zato sada kažem ljudima koji su je, dok je bila 

živa, zvali »onom Dašom« , a sada odjednom »našom Dašom«, da stvore mrvu dostojanstva, baš 

onako kako bi ona jedino i cijenila, malo zašute i uzmu opet njezine knjige u ruke i čitaju ih 

najpažljivije što mogu. Tako ta naknadna pamet možda dobro i dođe. Jer Daša nikad zapravo nije 

govorila o »onima tamo«, već o svima nama. I našim posrnućima.  

Dašina posljednja želja bila je napisati knjigu o Albaniji o kojoj mi je u kasnim noćnim satima govorila 

s velikom ljubavlju, ali je strahovala da neće imati dovoljno vremena i novaca za sav istraživački rad. 

Eto, takva je bila Daša – istraživačica, nadrndana i nasmijana, do posljednjeg daha, sve ili ništa, 

zaigrana i mudra, temeljita, s punom pažnjom, punim srcem i svim svojim zubima na broju. 

Metaforičkim i stvarnim. I s jednom velikom strepnjom da neće stići. Mnoge njezine strepnje su se 

obistinile, ali strepnja s početka ovog govora vjerujem da nije. Iza svake njezine rečenice stajao je 

čitav njezin život, koji je teglio i nebrojene tuđe živote, a tako prokrvljene rečenice nastavljaju kucati.  

Još uvijek čekam da ona odnekud zagalami »Prestanite cmizdriti svi skupa!«. Tada bih mogla reći – 

evo je, sve je u redu. Ovako baš i nije. Jedno je sigurno, draga Dašo, ne trebaš strahovati, da te 

parafraziram, tvoja svemirska kapsula jest tvoj jezik i ona ne gravitira prema zemlji, već prema 

Kozmosu. Tvoja smrt nije anonimna.  

S toplotom, Dašo, završavam ove riječi, toplotom, a ne toplinom, jer i radijatori isijavaju toplinu, a mi 

ipak nismo radijatori, toplotom prema tvome biću i sa zahvalnošću, pa neka skučeni to promatraju 

nacionalno ako im je do toga, bila mi je čast i privilegija poznavati te. Ciao, Bella. Ja bih rekla da ćeš 

mi strašno faliti, a ti bi mi na to i sad odgovorila – možda da potražimo kakvu bolju riječ.  

 

 


