TEA TULIC

Iza svake Dasine recenice stajao je Citav njezin zZivot

govor knjiZevnice Tee Tuli¢ na komemoraciji Dasi Drndic, KnjiZnica i ¢itaonica Bogdana Ogrizovica,
Zagreb, 12. 6. 2018., objavljeno u Novom listu

Bila je istinska stvarateljica, stilski superiorna, njezina djela pripadaju svjetskoj literaturi, svima koji su
spremni promisljati Zivot i knjiZzevnost, kulturu koja nije balzamirana i samodopadna, ve¢ onu koja nas
goni dalje

Pocinjem strahovati da u Sto god uloZim srce, to izdahne — napisala je Dasa Drndi¢ pred dvadesetak
godina u knjizi »Umiranje u Torontu«. Zahvaljujuéi Partizanskoj knjizi iz Kikinde, Dasa je nedavno
doZivjela novo izdanje te knjige. Zahvaljujudi Ex Librisu, u Rijeci, u aprilu, odrZana je i promocija te
knjige, Dasina oprostajna festa. Njezino zadnje pojavljivanje u javnosti.

Procitala sam u novinama izjavu ministrice kulture kako je Dasa Drndi¢ bila, citiram, jednako
cijenjena kod kuée i u inozemstvu pa odmah na pocetku osje¢am potrebu reéi da to nije to¢no i da,
kada je Dasa u pitanju, nema mjesta govoru po navici. Ne¢u sada nabrajati uspjehe i recepciju
njezinih knjiga u inozemstvu, kojih ste sada svi vec svjesni i navoditi izostanak nagrada i ozbiljnijih
potpora za njen rad ovdje. Dasa niZe priznanja vani, a ne ovdje, kako kazete — kod kuce.

| to se sve da lako provjeriti, usporediti.

Dasi je iskrenost bila iznad opce korektnosti i to je mnogima bilo tesko za podnijeti. U vremenu kada
se na pisce gleda kao na paradne konje, odnosno mogu li ili ne mogu Sarmirati publiku, imaju li ili
nemaju temu koja se moze lakSe prodati, Dasin uspjeh je, za razliku od njezinih knjiga, sad lako
usvojiti, odnosno prisvojiti i lako se diciti njime jer nije vise fizicki prisutna. Jer je nema da kaze sto
misli o tome. »Zivi cijene suzdrianost« kaZe Blanchot, a Dasa nije bila suzdrzana.

Jednom sam bila, i to ne tako davno, upitana — kako moze$ s onom Dasom? Onom, kao da je nicija. A
sad zacudo ipak necija. Zacudo, ipak prihvac¢ena medu mladima koje nije ugroZavala njezina €vrsta
pojava, bistra misao i neprikosnoveni talent, ve¢ privlacila. Sigurna sam da su mnogi za nju govorili
»ona Dasa«. Tako su joj Zivi, koji su je zvali onom Dasom, a da je, pomisljam, nisu zaista ni citali,
predbacivali da stalno pisSe jednu te istu knjigu, fasizam im, eto, nije bila atraktivna tema pa su je i
pitali zasto ne napise kakav ljubavni roman, pokazujuci temeljno nerazumijevanje prema knjiZzevnosti
i njenom bicu. A Dasa je do kraja radila svoju stvar — neumorno imenovala i majstorski ispisivala
knjizevnost koja se bori protiv zaborava. Svevremenu knjizevnost. Cvetaeva je napisala da dobra
knjizevnost oslikava svoje vrijeme, a da sjajna stvara svoje vrijeme. Dasina knjizevnost je Cinila i jedno
i drugo. To ¢e mnogi tek sada prepoznati, kako to veé s velikim piscima, a prvenstveno velikim
ljudima i biva.

Dasa nije napisala ljubavni roman o dvoje ljudi, ve¢ iz knjige u knjigu upisivala svoju ljubav prema
tisuéama, prema svima nama, upozoravajuci nas na vidljivi, ali i prikriveni fasizam. U to je ulofZila srce,
um i zdravlje. Imala je oci trenirane na mrak i usi naculjene za sve povrsno, sitnodusno i
malogradansko, za nepravdu. | znala je to artikulirati, a kako drugacije, nego neugodno po mnoge.
Bila je istinska stvarateljica, stilski superiorna, njezina djela pripadaju svjetskoj literaturi, svima koji su



spremni promisljati Zivot i knjiZevnost, kulturu koja nije balzamirana i samodopadna, ve¢ onu koja nas
goni dalje.

| njezinu drustvenu kritiku treba Citati kao vje€no upozorenje, kao odraz stvarne brige i empatije. Jer
nema hrabrosti bez ranjivosti, kako u literaturi, tako i u Zivotu. Takoder, znala je da se nasilje
ostvaruje prvo u jeziku i na to nas takoder neumorno upozoravala. Pred ¢asnim sudom rijeci, ako
takav Castan postoji, Dasa je ostala Cista.

U njenim knjigama uvijek sam pronalazila prijateljski glas, koji me, da tako nespretno kazem, drzao u
svom narudju, ali budnom. TjeSio, ali nikad nudio iluziju. Kada mi je rekla da ima karcinom, stavila je
pred mene grah i kobasice i rekla — prestani cmizdriti i jedi. Samo neka ne dira tvoju glavu, odgovorila
sam joj. Znale smo kakva je to bolest. Tuzna sam jer u ovom trenutku, u svojoj blizini, u sveukupno
ljudskom, knjizevnom i intelektualnom smislu gdje god pogledam ne nalazim joj ravne, ni ravnog.
Dasa je bila i ostala dragocjena, posljednja bijela lavica. Zato sada kazem ljudima koji su je, dok je bila
Ziva, zvali »onom DaSom« , a sada odjednom »nasom Dasom«, da stvore mrvu dostojanstva, bas
onako kako bi ona jedino i cijenila, malo zaSute i uzmu opet njezine knjige u ruke i itaju ih
najpailjivije Sto mogu. Tako ta naknadna pamet mozda dobro i dode. Jer Dasa nikad zapravo nije
govorila o »onima tamog, ve¢ o svima nama. | nasim posrnuc¢ima.

Dasina posljednja Zelja bila je napisati knjigu o Albaniji o kojoj mi je u kasnim noénim satima govorila
s velikom ljubavlju, ali je strahovala da nece imati dovoljno vremena i novaca za sav istrazivacki rad.
Eto, takva je bila Dasa — istraZivacica, nadrndana i nasmijana, do posljednjeg daha, sve ili nista,
zaigrana i mudra, temeljita, s punom paZnjom, punim srcem i svim svojim zubima na broju.
Metaforickim i stvarnim. | s jednom velikom strepnjom da nece stic¢i. Mnoge njezine strepnje su se
obistinile, ali strepnja s pocetka ovog govora vjerujem da nije. Iza svake njezine recenice stajao je
Citav njezin Zivot, koji je teglio i nebrojene tude Zivote, a tako prokrvljene recenice nastavljaju kucati.

Jo$ uvijek ¢ekam da ona odnekud zagalami »Prestanite cmizdriti svi skupal«. Tada bih mogla reéi —
evo je, sve je u redu. Ovako bas i nije. Jedno je sigurno, draga Daso, ne trebas strahovati, da te
parafraziram, tvoja svemirska kapsula jest tvoj jezik i ona ne gravitira prema zemlji, ve¢ prema
Kozmosu. Tvoja smrt nije anonimna.

S toplotom, Daso, zavrSavam ove rijeci, toplotom, a ne toplinom, jer i radijatori isijavaju toplinu, a mi
ipak nismo radijatori, toplotom prema tvome biéu i sa zahvalnoséu, pa neka skuceni to promatraju
nacionalno ako im je do toga, bila mi je Cast i privilegija poznavati te. Ciao, Bella. Ja bih rekla da ¢es
mi strasno faliti, a ti bi mi na to i sad odgovorila — moZda da potrazimo kakvu bolju rijec.



